
D
ass die Söhne Johann Sebastian
Bachs heute meist im Schatten ih-
res Vaters stehen, ist eine unhistori-

sche Wahrnehmung. Zu Lebzeiten waren
nicht nur Wilhelm Friedemann und Carl
Philipp Emanuel Bach berühmte Herren,
aber seit der Wiederentdeckung des väterli-
chen Großgenies ging es mit ihrer Populari-
tät bergab. Dabei ist gerade „CPE“, der
zweitälteste Filius, ein außerordentlicher
Komponist an der Schnittstelle vom Ba-
rock zur Klassik, der die Konkurrenz des
vierzig Jahre jüngeren Mozart nicht zu
fürchten braucht. Schön, dass die Berliner
Barocksolisten um ihren Gründer Rainer
Kussmaul, verstärkt durch den Flötisten
Emmanuel Pahud, dies im gut besuchten
Beethovensaal energisch unterstrichen
und eine aufregende Übergangszeit der Mu-
sikgeschichte ins Blickfeld des wohlwollen-
den Publikums rückten.

Das Programm brachte die Bachsöhne
mit dem Vater und dem Zeitgenossen Jo-
hann Joachim Quantz zusammen, der vor
allem durch seine Fließbandarbeit in Sa-
chen Flöte bekannt blieb. Die damals neue
„Traversa“ musste mit Musik versorgt wer-
den, und Quantz gelangen dabei hübsche
Piècen wie das von Emmanuel Pahud vorge-
stellte e-Moll-Konzert. Wirklich gefordert
wurde der Schweizer Flötist erst durch C. P.
E. Bachs d-Moll-Konzert, dessen vielfältige
musikalische Farben er mit Klangsinn und
Virtuosität fabelhaft abbildete.

Hier, wie auch in C. P. E. Bachs „Hambur-
ger“ C-Dur-Sinfonie, packten die Berliner
Barocksolisten beherzter zu als im restli-
chen Programm. Vater Bachs „Kunst der
Fuge“ und das „Musikalische Opfer“ in Aus-
zügen, außerdem das 3. Brandenburgische
Konzert – das war alles sehr gediegen, doch
ohne Spaß, ohne Risiko, weitgehend auch
ohne Spontaneität zwischen den Mitwir-
kenden dargeboten. Starke Impulse gingen
von der Cellistin Kristin von der Goltz aus,
die ihre Gruppe vital anführte, während
Rainer Kussmaul seine Geigenkollegen
kaum zu inspirieren vermochte.

Bleibt als Überraschungsgast die Stutt-
garter Flötistin Tatjana Ruhland zu erwäh-
nen, die ihrem Kollegen Pahud in einer
Minisinfonie von Wilhelm Friedemann
Bach solistisch sekundierte.

T
om trat mit einem Eimer Kalkfarbe
und einem langstieligen Malerpin-
sel auf den Gehweg. Er betrachtete

den Zaun, und alle Fröhlichkeit wich von
ihm. Tiefe Schwermut senkte sich auf seine
Seele. Fünfundzwanzig Meter Bretterzaun,
über zweieinhalb Meter hoch. Das Leben
erschien ihm leer, das Dasein eine Last“ –
kein Zaun der Weltliteratur hat eine ver-
gleichbare Berühmtheit erreicht, kein
Zaun ist Lesern so intensiv in Erinnerung
geblieben wie derjenige, den Mark Twain
im zweiten Kapitel von „Tom Sawyers
Abenteuern“ (1876) beschrieb. Während
sich die anderen Kinder im amerikani-
schen Städtchen St. Petersburg herrlichs-
ten Wochenendvergnügungen hingeben
und den zur Anstreichfron verdammten
Tom höhnisch bedauern, zeigt dieser, wie
man den Leuten noch die ödesten Verrich-
tungen schmackhaft machen kann.

Alle Tom-Sawyer-Liebhaber (und alle,
die 1968 Wolfgang Liebeneiners legendä-
ren ZDF-Vierteiler mit Lina Carstens als
leidgeprüfter Tante Polly gesehen haben)
wissen, welch ansehnlichen Gewinn Tom
Sawyer aus seinen Zaunpflichten zog – ein
Ergebnis, das viele jugendliche Leser dazu
brachte, die pädagogischen Ratschläge ih-
rer Eltern zu überdenken.

Mark Twain ist ein Meister, wenn es darum
geht, Register zu ziehen und die Leser sei-
ner Abenteuergeschichte mit unterschied-
lichen Motiven bei Laune zu halten. So
trickreich Tom in der Zaunepisode vor-
geht, so reizend ist es, wenn er seinen wil-
den Helden in den ersten schulischen Lie-
bestaumel stürzt. Den Zwiespalt der Ge-
fühle beschreibt Mark Twain großartig:
Tom provoziert eine Strafversetzung in die
Mädchenreihen. Was den anderen als De-
mütigung erscheint, ist inszeniert, denn
endlich darf er neben der angehimmelten
Becky sitzen, die er mit Geduld und
Charme erobert. Von unschuldiger Schön-
heit ist es, wenn Tom seiner Angebeteten
einen saftigen Pfirsich hinüberschiebt und

sich nicht aus der Ruhe bringen lässt, als
diese das lockende Obst entrüstet von sich
weist. Doch wo erste Liebeskeime wach-
sen, wird nicht leichterdings resigniert:
„Tom schob ihn sanft zurück. Sie stieß ihn
erneut weg, doch diesmal weniger widerwil-
lig. Tom legte ihn geduldig wieder an sei-
nen Platz. Da ließ sie ihn liegen. Tom krit-
zelte auf seine Schiefertafel: ,Bitte nimm
ihn, ich habe noch mehr.‘“ So funktionie-
ren feine Eroberungen, und bald darauf be-
ginnt die herzige Romanze zwischen Becky
Thatcher und Tom Sawyer.

Solche Szenen haben den Schriftsteller
Mark Twain berühmt gemacht und ihm vor
allem hierzulande den Ruf eingetragen, in
erster Linie ein Autor für Heranwachsende
zu sein. In Amerika hingegen, wo der Vor-
tragskünstler Twain schon in den sechzi-
ger Jahren des 19. Jahrhunderts bekannt
war „wie ein bunter Hund“, begriff man
früh, wie einzigartig dieser 1835 als Samuel
Langhorne Clemens geborene Autor war.
Ernest Hemingways Einschätzung, dass
die „ganze moderne amerikanische Litera-
tur“ von einem Buch, von Twains „Huckle-
berry Finn“ nämlich, abstamme, hat nichts
von ihrer Richtigkeit eingebüßt. Und wel-
cher Schriftsteller darf schon für sich rekla-
mieren, als Figur in einer frühen Folge der
Fernsehserie „Bonanza“ aufgetreten zu
sein, in engem Kontakt mit Ben Cartwright
und seinen Söhnen?

Vieles von Mark Twain hat sich eine er-
staunliche Frische bewahrt – ein Phäno-
men, das auch mit dessen skurriler Vielsei-
tigkeit zu tun hat. Da ist der Journalist
Twain, der sich ins Königreich Hawaii auf-
macht und pralle Korrespondenten-
berichte über das Wasserreservoir der Zis-
ternenbäume, die freizügigen Bekleidungs-
sitten hawaiischer Frauen und den über-
schätzten Vulkan Kilauea verfasst. Oder
der Silberschürfer, welcher, der allgemei-
nen Euphorie folgend, sich nach Nevada
aufmacht, um eine millionenschwere Gold-
grube aufzutun (vergebens natürlich).
Oder der große Liebende, der mit Anfang
dreißig Olivia Langdon, eine wohlerzogene
Tochter aus reichem Haus, kennenlernt,
ihr anrührend originelle Briefe schreibt
und sogar in Erwägung zieht, ihretwegen
seine Rauch- und Trinkgewohnheiten zu
mäßigen. Und nicht zuletzt der umtriebige
Geschäftsmann, der Patente anmeldet, als
Verleger scheitert und sich schließlich ge-
zwungen sieht, aus Kostengründen seinen
Wohnsitz vorübergehend ins preiswertere
Europa zu verlegen.

Europa kannte er ohnehin gut; dessen
landschaftliche Schönheiten und eigenwil-
lige Gebräuche hielt er in seinen Reise-
aufzeichnungen „Die Arglosen im Aus-
land“ und „Bummel durch Europa“ fest.
Seine Wege führten ihn sogar nach Heidel-
berg und Heilbronn, wo er in seinem Hotel-

zimmer merkwürdige Begegnungen mit
Götz von Berlichingen und dessen eiserner
Faust hatte. Er ließ es sich auch, als vom
Mississippi Verwöhnter, nicht nehmen,
den Neckar zu schmähen und ihn als so
schmal zu schildern, dass man mancher-
orts mühelos einen Hund auf die andere
Uferseite werfen könne.

Am 21. April 1910, morgen vor hundert
Jahren, starb der hochangesehene, aber
vom Weltenlauf verbitterte Mark Twain in
Redding, Connecticut, im 75. Lebensjahr.
Ein Jahr zuvor hatte er einer Herzattacke
noch mit Witz getrotzt: „Die Zeitungen
sprechen davon, dass ich sterbe. Das ist
falsch. Ich würde so etwas niemals in mei-
nem Leben machen.“

Das vielleicht schönste Porträt Mark
Twains stammt von seiner Tochter Susy,
die sich als Dreizehnjährige daranmachte,
die Biografie ihres berühmten Vaters zu
verfassen: „Papas Erscheinung wurde oft
beschrieben, doch überaus fehlerhaft. Er
hat schönes graues Haar, nicht zu dicht und
nicht zu lang, sondern genau wie es sein
soll. Er hat ein wunderbar geformtes
Haupt und Profil. Seine Figur ist stattlich –
kurzum, er ist ein außergewöhnlich gut aus-
sehender Mann. Alles an ihm ist perfekt,
außer seinen Zähnen. Er ist ein sehr güti-
ger Mann und sehr lustig. Er hat seine Lau-
nen, aber die hat in unserer Familie jeder.
Er ist der liebenswerteste Mann, den ich je
gesehen habe oder je zu sehen hoffe.“

Konzert Im Beethovensaal haben
die Berliner Barocksolisten
gastiert . Von Jürgen HartmannLiteratur Vor hundert Jahren starb Mark Twain: Schriftsteller,

Reporter und Erfinder des amerikanischen Romans. Von Rainer Moritz

S
o müssen sich Tiger fühlen, die in die
Zirkusmanege gescheucht werden.
Rechts, links, selbst über dem Kopf

nichts als Gitter, die die Museumsbesucher
gängeln und geleiten, als seien sie eine Ge-
fahr für die Kunst – wehe, wenn sie losgelas-
sen. Die Staatliche Kunsthalle Karlsruhe
wagt ein eigenwilliges Experiment. Seit ver-
gangenem Jahr ist Pia Müller-Tamm hier
Direktorin und tritt nun mit ihrem ersten
Projekt an die Öffentlichkeit, das einerseits
topaktuell ist, gleichzeitig aber den Blick
auf die traditionsreiche Sammlung lenken
soll. Müller-Tamm hat den polnischen
Künstler Miroslaw Balka eingeladen, in die
Sammlung der altdeutschen Maler zu inter-
venieren. Und Balka hat die Rauminstalla-
tion „223 x 4127 x 950“ in den Räumen
platziert – einen vergitterten Gang, der
durch die Räume führt.

Minimal ist dieser Eingriff, martialisch
und folgenreich zugleich, denn Balka ver-
stellt die Sicht. All die Cranachs und Grüne-
walds, die Altarbilder, Heiligenbilder und
Anbetungsszenen, all die schönen Meister-
werke der Kunstgeschichte sind plötzlich
hinter Gittern – oder ist es der Betrachter?
„Wir sehen dich“ nennt sich das Projekt.

Balka, 1958 geboren, ist einer der erfolg-
reichsten Künstler Polens. Er ist ein
scheuer Mann, der in seinen Arbeiten im-
mer wieder in die Geschichte abtaucht und
menschliche Grunderfahrungen reflek-
tiert – und dabei häufig das unmittelbar

psychische Erleben des Betrachters mitein-
bezieht. Im vergangenen Jahr hat er die
Turbinenhalle der Tate Modern in London
bespielt und lenkte die Besucher in einen
riesigen, finsteren Container, wo sie auf et-
was Weiches stießen.

Auch in der Karlsruher Kunsthalle evo-
ziert Balka Gefühle, Assoziationen kom-
men einem in den Sinn, Bilder von Guantá-
namo, von Tiergehegen und Käfigen, von
Eingesperrtsein. Die Abteilung altdeut-

scher Meister versammelt Geißelungen
und Kreuzigungen. Überall Blut, Stiche,
Stöße, Wunden. Drastisch hat Matthias
Grünewald den Leib seines „Christus am
Kreuz“ (1523/24) mit Flecken überzogen.
Scharf ist die Dornenkrone ins Haupt ge-
rammt, der Lendenschurz grob zerrissen.
Hier schießt das Blut aus dem Hals des
Johannes, dessen Haupt gerade abgeschla-
gen wurde, dort werden beim „Martyrium
der Zehntausend“ die Leiber mit spitzen
Speeren durchbohrt. Der körperliche
Schmerz dieser religiösen Kunst wird
durch den harschen Eingriff Balkas deutli-
cher spürbar. Es ist, als müsse der Besucher
selbst eine Art Leidensweg abschreiten.

Balka will mit seinem kleinen Experi-
ment auch die Strategien des Ausstellungs-
betriebs offenlegen und zeigen: so funktio-
niert Museum. Es lenkt den Blick und pos-
tuliert Hierarchien, es zelebriert und insze-
niert. Es lässt das Publikum aber auch teil-
haben an den kulturellen Leistungen der
Gesellschaft. Indem Balka die Rezeption
stört, holt er die Werke von ihrem Thron,
manch Hochkarätiges der Sammlung wirkt
jetzt wie vergessen.

Wirklich konsequent ist Balka aller-
dings nicht. In jedem Saal existiert ein Aus-
gang, um zumindest einen Teil der Werke
direkt studieren zu können. Über den Aus-
gängen wurden Ventilatoren montiert, die
sich über Bewegungsmelder einschalten,
aber nur schleppend in Bewegung kom-
men, so dass den Flaneur nur noch ein Luft-
hauch erreicht. Balka sagt selbst, dass er
frischen Wind in den Geist der Betrachter
bringen wolle. Aber während sein Tiger-
gang eine schroffe und eindeutige Geste ist,
wirken die Ventilatoren wie barocker
Tand, überinstrumentiert und verspielt.

Etwas lapidar kommen auch die beiden
Videoarbeiten daher, die ergänzt wurden:
So projiziert er vergrößerte Flammen ei-
nes Gasherds auf den Boden und hat ein
Sandbild gefilmt, in dem der Sand genüss-
lich rieselt und geheimnisvolle Formatio-
nen bildet. Mutig ist das Konzept, in die
Sammlung zu intervenieren, richtig ge-
glückt ist Balkas Auftritt nicht. Auch wenn
hier eindeutig gilt: der Weg ist das Ziel.

„Wir sehen dich“ bis 22. August, geöffnet
Dienstag bis Freitag 10 bis 17 Uhr, Samstag und
Sonntag 10 bis 18 Uhr.

Bach, Bach
und Bach

Tom Sawyer &Huckleberry Finn.Herausgege-
ben und übersetzt von Andreas Nohl. Carl Han-
ser Verlag,München. 711 Seiten, 34,90 Euro.

Post aus Hawaii.Herausgegeben und über-
setzt von Alexander Pechmann.Mare Verlag,
Hamburg. 367 Seiten, 24 Euro.

Sommerwogen. Eine Liebe in Briefen. Aus dem
Amerikanischen übersetzt und herausgegeben
von Alexander Pechmann. Aufbau Verlag, Ber-
lin. 304 Seiten, 16,95 Euro.

KnallkopfWilson. Roman. Aus demAmerikani-
schen übersetzt von Reinhild Böhnke. Manesse
Verlag, Zürich. 310 Seiten, 19,95 Euro.

NEUES VOM AUTOR

Ausstellung Miroslaw Balka hat einen vergitterten Gang
in der Karlsruher Kunsthalle gebaut. Von Adrienne Braun

Wittenberg

Merkel ehrt Melanchthon
Bundeskanzlerin AngelaMerkel (CDU) hat
sich für gleiche Bildungschancen für alle Kinder
ausgesprochen. „Wirmüssen es schaffen, dass
der Zusammenhang zwischen Herkunft und Bil-
dung aufgebrochen wird“, sagteMerkel bei ei-
nem Festakt zum450. Todestag des Reforma-
tors PhilippMelanchthon in der Schlosskirche
inWittenberg. Aus demWirkenMelanchthons
ergebe sich dieser Auftrag. dpa

„Rolling Stone“

Neo Rauch gestaltet Cover
Die Redaktion desMusikmagazins „Rolling
Stone“ hat Neo Rauch zu seinem fünfzigsten
Geburtstag am 18. April das Cover der deutsch-
sprachigenMaiausgabe geschenkt. DerMaler
hat sich gleichmit zwei exklusiv für dasMaga-
zin gemalten Titelblättern bedankt. AmDon-
nerstag geht der „Rolling Stone“mit beidenMo-
tiven als „Split-Cover“ an den Kiosk. StZ

Ein weißer Zaun
für alle Ewigkeit

Ventilatoren bringen frischenWind in die Köpfe

Mit der „Baukultur des Öffentlichen“ hat
sich am Wochenende der Konvent der Bun-
desstiftung Baukultur beschäftigt, zu dem
350 Bauexperten in Essen zusammenge-
kommen waren. Schulen und Kindertages-
stätten, Plätze und Freianlagen ebenso wie
die Verkehrsinfrastruktur hätten einen gro-
ßen Einfluss auf unsere Lebensqualität,
konstatierte der Vorstandvorsitzende der
Stiftung, Michael Braum. Anhand von drei
Beispielen – der Kästner-Gesamtschule in
Bochum, des Umbaus der Gelsenkirchener
Innenstadt sowie des Essener Hauptbahn-
hofs – wurde die Debatte über die erforder-
liche Qualität des alltäglichen öffentlichen
Raumes mit Einwohnern und Nutzern ge-
führt. „Ein Mehr an Inhalt und ein Weniger
an Bürokratie würden der Baukultur und
dem öffentlichen Raum die größten
Dienste leisten“, hatte der Berliner Archi-
tekt Matthias Sauerbruch bei der Tagung
zuvor betont. Dafür sei es auch notwendig,
die Baufachkompetenz der verantwortli-
chen Verwaltungen der Städte und Kommu-
nen sicherzustellen.  say

Mit Tom undHuck in die Unsterblichkeit: Mark Twain Foto: AP

Lehrgang imMuseum: Balka verstellt den Blick auf die AltenMeister.   Foto: Norbert Miguletz

Kurz berichtet

Hemingwayhat recht gehabt

Tagung

Mehr Baukultur,
weniger Bürokratie

SohältmandieLeserbeiLaune!
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